退休生活中：当家里有大龄未婚的子女时，那些有智慧的父母往往只会去做三件事情。
在我刚刚退休的那一年里，有三次，我感觉自己快要“弄丢”女儿了。
我第一次感觉到她好像“不见了”，是在她大学毕业的那一年，当时，我特意把她平日里最喜欢的布偶熊清洗得香气扑鼻，可她却拉着行李箱，头也不回地离开了家，第二次，是在她晋升为总监的时候，我精心炖好了鸡汤送到她公司，前台的小姑娘很有礼貌地对我说：“总监现在正在开会，您把鸡汤放在这里就可以了，”
而第三次，是我退休的第一天，那天早晨六点零三分，我习惯性地走到厨房准备淘米，当手伸进米缸的那一刻，我才猛然想起，女儿已经有八年没有在家里吃过早饭了。
一、那部铃声总也不响的电话
从工作岗位上退下来以后，我手中的这部手机仿佛变成了一个不会说话的哑巴，我试过了许许多多的方法：把铃声音量调节到最大，把保护手机的外壳换成鲜亮的红色，甚至悄悄将女儿设置成了紧急联系的人，不管我做出怎样的努力，那手机却依然像一块冰冷的砖头一般安静。
我的老伴儿想到了一个新颖的游戏，具体来说就是猜一猜女儿在今天这个日子几点钟结束工作，他猜测是晚上十点，我则猜测是晚上十一点，其实事实上啊，在这个游戏里，我们两个人从来没有谁真正赢过，因为每一次一直等到深夜十二点，我们就会非常有默契地各自走回自己的房间，装出一副已经进入睡眠状态的样子，心里却都在惦记着什么。
在所有的时刻当中，最让人心里感到不舒服的还是过春节的时候，那些亲戚们嘴里虽然说着“儿孙自有儿孙福”之类的话语，但他们的目光却如同扫描仪一样在我们身上来来回回地打量着，女儿安安静静地坐在角落里，不停地回复着工作上的电子邮件，她的指尖在手机屏幕上快速地舞动着，就在这样的时刻，我忽然间注意到，在她的左手的中指上面戴着一枚细细的戒指，那枚戒指并不是钻石戒指，仅仅只是一个普普通通的银色小圈，看到这个，我心里不禁泛起一丝小小的波澜，也不知道她是什么时候戴上的。
那天晚上，我失眠了，凌晨三点，我推开女儿的房门，看见她的书桌上还摆放着小学时获得的奖状，床头贴着已经泛黄的S.H.E海报，原来在某个我没有留意到的瞬间，时间早已经悄悄地把我的小女孩带走了。
二、阳台上的自我救赎
事情出现转机，是源于一盆快要枯萎的茉莉花，这盆茉莉花是女儿上大学时养的，这些年一直半死不活地挂在阳台的角落里，三月的回南天，花盆里竟然突然冒出了绿芽。
我像是抓住了救命稻草一样，开始研究起了园艺，我这才知道，茉莉花喜欢酸性土壤，需要浇矾肥水；才知道给茉莉花修剪要在花谢之后，而且要倾斜45度角剪，当第一朵花苞绽放的那天，我拍了十几张照片发给女儿，她回复了三个感叹号。
重新拿起毛笔写字，纯属是个意外，社区开办了免费的书法班，我本来只是想去凑个数，结果第一节课就出了丑，墨水打翻在了宣纸上，那样子活像一幅泼墨山水画，可老师却夸奖说：“很有气势!”
练习书法比我想象的要难很多，手腕悬空十分钟就开始发抖，一个“永”字写了三十遍，看起来仍然像鬼画符一样，但坚持到第二个月的时候，有一天我突然开窍了，笔尖能够自然而然地流淌出规整的笔画，女儿看到我满墙的练习纸，愣了半天，然后说：“妈，您比我还有毅力，”
三、当母亲成为有趣的大人
奇妙的事情就这样发生了，当我的朋友圈内容从养生文章变成月季图鉴，从转发心灵鸡汤变成分享书法习作之后，女儿开始主动给我打电话了。
她会好奇哪种多肉植物比较好养，会咨询练习毛笔字入门应该选择什么样的字帖，我们聊天的内容，不再是“吃饭了没有”和“累不累”，而是变成了“您种的蓝雪花开得太茂盛了”和“余华的新书您看了没有”。
今年我迎来自己生日的那天，收到了女儿送的一份特别礼物一盏能够调节光线明暗的书法灯，还附带了一张贺卡，上面写着“送给我的偶像妈妈”这几个字，我双手捧着那张贺卡，在客厅里开心地来回走了三圈，不知不觉间，眼眶里的泪水滴落下来，将贺卡上的墨迹晕染开了一小块。
四、其实事实上，守望可以说是一种更高级别的母爱
如今的日子里，女儿差不多每个星期都会通过视频和我联系，让我看看她在阳台上栽种的那些花，有的时候会很晚，她带着明显的黑眼圈，说是刚刚才下班，却一定要让我瞧瞧她新买的绣球花幼苗。
就在上个星期，她突然开口跟我说：“妈，我开始谈恋爱了，”说这句话的时候，她的语气特别轻松，就好像在说今天天气很好一样平常，我手里正给月季修剪凋谢的花朵，听到这话只是抬起头问她：“那个他对你好不好?”女儿听了回答道：“他愿意给我种花，”
被剪下来的花瓣轻轻地飘落在泥土上面，这让我想起古籍里面有句话叫“花开有时”，有些花会在春天的时候开放，有些则需要等到深秋才行，还有像腊梅这样的花，偏要在熬过寒冷的冬天之后才肯绽放，所以说，重要的是要保证土壤足够肥沃、阳光足够充足，其他剩下的事情，就交由时间去安排吧。
要是你也正在经历和我类似的这种焦虑心情，不妨在评论区里写下你的故事，说不定转过身来好好地打理自己的生活，反而能够迎来一些意想不到的好转机。
发布于：浙江