70岁以后，要为自己备好这3样，晚年才安稳
七十三岁的陈伯在天光未亮时醒来。
省城儿子家的卧室还笼罩在一片沉寂的灰色里，只有空调发出轻微的嗡鸣。
他来儿子家住了半个月，却始终觉得自己的气息与这里格格不入。
这天清晨，他盯着天花板上一道模糊的光影，忽然明白了：有些东西，丢了，得自己找回来。
一、心里得有个压舱石
那盆从老家带来的绿萝，成了陈伯心事的由头。
老伴在世时最爱侍弄它，叶子总是油亮亮的。
儿子没明说，却悄悄把它从客厅茶几挪到了阳台角落。
陈伯看见时，什么也没说，只是那天下午，他在阳台对着那盆绿萝蹲了半个钟头。
在儿子家里，他走路轻手轻脚，起床不敢弄出动静，像个多余的摆件，放在哪里都碍事。
直到某日下午，他在小区那棵歪脖子老槐树下看见几个下棋的老人。
为了一步棋，吵得面红耳赤，谁也不让谁。
陈伯看着看着，忽然就笑了。
那天晚饭后，他叫住儿子儿媳：“你们的心意，爸都明白。可我老了，习惯改不了。我打算回老房子住，周末得空就过来看看，这样大家都自在。”
儿子怔了一下，最终点了点头。
那一刻，陈伯觉得自己的背脊不自觉地挺直了些。
真正的安稳，不是住在哪里，而是还能按照自己的意愿生活。
二、手上得有个惦记事
回到老院子，陈伯才像是重新活了过来。
天蒙蒙亮，他就提着铁皮水壶在院子里转悠。
韭菜、小葱绿得鲜亮，葡萄架下光影斑驳，几只芦花鸡咕咕地叫着。
这些日常的劳作，比什么补药都管用。
他还重新拾起了修补的活儿。
邻居拿来的旧收音机，他戴上老花镜，用电烙铁一点一点地弄。
那些专注的时辰里，世间的烦忧都退远了。
手上有件事忙着，心里才有个惦记。
这“惦记事”治的不是无聊，是老了以后那种被撇在一边的空落。
三、身边得有几个能推门就进的老伙计
陈伯的手机里，有个叫“老伙计”的群。
都是几十年的老街坊：退休的李老师，爱钓鱼的老赵，养猫的老王。
他们不在群里谈养生保健，只说些家常——老赵炫耀钓到的鱼，老王抱怨猫又打翻了花盆。
有一次陈伯感冒发烧，打儿子电话没接，就在群里发了条语音。
不到半小时，老赵就提着粥和药来了，一进门就数落：“让你逞能！”
那一刻陈伯明白，子女有子女的日子要过，而老友，是随时能靠上去的拐杖。
如今的陈伯，还穿着那件洗得发白的蓝布衫。
清晨浇花，下午修收音机，傍晚和老伙计喝茶下棋。
他心里那块“压舱石”越来越沉，手上的“惦记事”让日子饱满，身边的老伙计让生活温热。
七十岁后的安稳，不是等来的，是自己一天一天过出来的。
有了这几样，无论阴晴，他都能端着茶杯，眯眼看看天，笃定地对自己说一句：“这日子，还行。”
发布于：浙江